Автор текста: Александр Куликовский

Смерть страшна не тем, что она забирает людей в мир иной. Смерть страшна тем, что она лишает людей права исправить свои ошибки.

Рэпер, чье имя люди так и не научились правильно произносить, психопат, преступник, видеоблогер, летсплеер, филантроп, кумир подростков и состоявшийся артист — казалось бы, к двадцати годами Джасей Онфрой успел пережить абсолютно всё: и удары судьбы, и успех. Но он так и не успел обрести настоящего себя: он остался ребенком из Флориды, где он и встретил собственную смерть.

За свою непродолжительную жизнь, Джасей насовершал столько неприятных вещей, что даже сейчас его практически невозможно назвать хорошим человеком. Это такая ситуация, когда на весах кармы злые поступки буквально не оставляют шансов на перевес со стороны другой чаши. И до последнего дня своей жизни Экс старался насытить противоположную чашу добродетелями, которыми бы он смог замолить свои грехи. С этой же целью он и находился во Флориде 18 июня, но его время вышло.

Экс создал такую репутацию, что несмотря на царящую вокруг его имени ненависть, медиа-пространство просто не могло обойтись без него. Чего стоят слова той самой Женевы, с которой были связаны последние судебные заседания с участием исполнителя: «Мне хочется кричать так сильно, пока не сядет голос. Не хочу верить в это. Никто не знает, что я чувствую к тебе».

“Revenge” – один из первых треков, которым Экс доказал, что он больше, чем просто рэпер, седлающий тренды, и автор одного хита.

Главное достижение Джасея — его наследие. Его влияние все еще трудно проследить на очевидных примерах, но это лишь вопрос времени. Его музыка отразилась на таких же рэперах-ровесниках, она коснулась гигантов индустрии, если смотреть на того же Дрейка, она научила чему-то Канье Уэста – композитора, которого, казалось бы, уже нечему учить.

Именно песни Тентасьона стали своеобразным мостом между ним и бесчисленным количеством слушателей, которые по сути охватывают весь мир. Он любил изъясняться простым языком, ведь для понимания хода его мыслей на альбомах «17» и «?» достаточно элементарных знаний английского. Более того, он призывает воспринимать его альбомы лишь в том ключе, в котором он их задумывал сам, прикрепляя к каждой пластинке вводный трек-инструкцию.

Первый и единственный (на сегодняшний день) сингл Джасея, который попал в топ-10 чарта Billboard Hot 100

Но музыка стала для него таким же свободным полем, как и жизненное пространство, и если в реальности он уже успел побывать в разных амплуа, то в музыке он испробовал еще больше направлений: акустические фолк-зарисовки, танцевальная латина, альтернативный рок, скримо, агрессивный трэп, олдскульный хип-хоп — XXXtentacion не успел определиться с тем, кто он, в точности как и 20-летний Джасей Онфрой.
Внутренние демоны — это не вина самого человека; это эффект бабочки. Насильственному удержанию Женевы предшествовала ревнивая любовь, вооруженному ограблению предшествовала голодная нищета, школьным дракам – отсутствие внимания со стороны матери.

Джасей стал заложником этого жестокого мира, продуктом нестабильной системы, но несмотря на все конфликты – внешние или внутренние -, несмотря на всю его противоречивость и необдуманные животные поступки, – его по-человечески жаль.

Жаль за утраченный потенциал, жаль за утраченный голос молодого поколения, жаль, что у него не получилось осуществить всё задуманное, искупить вину перед самим собой и побороть своих внутренних демонов. Знак вопроса — последнее, что он оставил при жизни, и все ответы придется искать только в музыке.